Dix ans de carrière internationale. À 28 ans, une maison de mode lui retire son contrat phare. Trop vieille.

Elle regarde son fils. Elle regarde la mèche blanche qui revient sous la teinture noire. Elle ne la cachera plus. Elle en fera sa signature.

Elle retourne à Rome. Retrouve des formes de femme. Elle ne contraint plus son corps — elle le construit.

Elle décide de travailler main dans la main avec les créateurs — la rareté comme force.

Son regard a changé. Elle ne joue plus la femme fatale. Elle l'incarne.